LA REPUBLICA Y EL DEMONIO BAJO PALIO

Me he criado en una familia trabajadora, honrada y socialista “eso sí “muy socialista.

Desde muy niña mi vida ha estado rodeada que por más que los he buscado de mayor, los he encontrado en muy pocas personas.

Cuando era niña, siempre encontré muy raro, que cuando nos reuníamos toda la familia, tíos primos, mi yayo Miguel ,mi yaya Josefa, nunca se sentara a la mesa con nosotros, (por aquel entonces no tendría  más de  cinco años), yo la miraba y siempre veía esa mirada triste y muy tierna a la vez en sus preciosos ojos cansados, vestida siempre de negro, observándonos y sirviendo la comida como si en ello le fuese la vida; nunca me atreví a preguntarlo, como tampoco me atrevía a preguntarle quienes eran aquellos dos señores que estaban en la fotografía tan enorme que había en su habitación, vestidos de soldados con un uniforme que yo no reconocía, y el porqué de que cada tarde al llegar las seis, entrara en su cuarto a rezar el rosario, si ella nunca iba a misa …..

Pasaron dos años y milagro, en casa entró un televisor, la verdad que a mí no me interesaba mucho, siempre me gustó jugar mucho con mi imaginación y leerle a mi yaya, aparte que casi siempre estaba en la calle jugando con mis colegas una pandilla de quince, a los que nos encantaba hacer las típicas gamberradas.

Pero como antes os decía siempre fui muy observadora, y me daba cuenta que cada vez que salía un señor con bigote, rodeado de  curas y militares, mi yaya se persignaba, y ya un día le pregunté, Yaya, este quién es? Y ella muy seria me respondió, este hija es el demonio bajo palio, nunca te fíes de él ni de nadie que lo siga, y dándome la mano me llevó a su habitación.

Me sentó en su regazo, y recostada sobre ella ( nunca se me ha olvidado su olor a limpio, a campo, a flores silvestres, a aire fresco), empezó a  contarme señalando la fotografía tan enorme (eso me parecía a mí).

El de la izquierda es tu tío Miguel, tenia veinte un años cuando lo mataron, en un golpe de Estado, ahora lo llaman guerra hija, pero no fue así, ese demonio fue en contra de una democracia y no le importaba a quien matara, lo peor es que los curas estaban con el maldito, (entonces le pregunté, y porque rezas el rosario?) ella me respondió que los curas sean demonios no tiene nada que ver con Dios.

Jose, ellos son hombres, (siguió hablando) tu tío, estaba casado, y tenía dos niñas y la mujer esperaba otro, cuando lo mataron, si era un macho se llamaría Le-nin, aunque no pudo ser (hasta muchos años más tarde eso, no lo entendí) tu abuelo y yo tuvimos que vender casi todo para que se pudiesen ir a Argentina, porque si no ellos también corrían peligro, los pueblos pequeños son mala cosa mi niña!!! A mí me parecía que hablaba para ella mientras me acariciaba el pelo, así que tienes tres primos más en la Argentina, aunque bien podrían ser tus padres por edad, (yo alucinaba).

El de la derecha es mi Ángel, tu tío, me lo mataron en el Ebro solo tenía 19 años, es por eso que nunca me siento a comer, en las fiestas cariño, me faltan mis hijos, nunca los pude enterrar, y nunca he sabido donde están, y cuando muera quiero ser enterrada en tierra, y con la fotografía de mis niños, ( yo le dije, pero yaya, tienes siete mas,) a lo que me respondió, córtame un dedo, y luego otro, cual duele más? Yo le respondí igual, y ella me dijo pues eso cariño pues eso…. Y ahora trasto, vete a jugar !!

 

(Muchos años más tarde me enteré que la primera Miliciana y fuerte de  las mujeres de la familia había sido ella mi Yaya, al morir mi tío miguel fueron a detener a su mujer embarazada, al enterarse mi Yaya Josefa, se fue directamente hasta el cuartel de la guardia civil, y se sentó, al preguntarle que hacia allí ella les contestó que había ido a buscar a su nuera y que de allí no se movía si no era con ella, ellos le dijeron que se fuese, y ella muy digna les contestó que aunque ahora fuesen de uniforme, les había quitado muchas veces el hambre y muchos mocos y que aún podía darles un par de ostias, que la dejaran en paz y se callaran, al cabo de unas horas de aguantar a mi  yaya dejaron salir a su nuera )

(Décadas después de la muerte de mi yaya  conocí por fin a todos mis primos y a mi tía de Argentina, ahora me queda una asignatura pendiente, ir yo a conocer a la generación  de mi MEMORIA HISTÓRICA, sí a la segunda y tercera generación y a mi sobrino nieto Benin, en honor de mi tío, muerto por salvar a España del demonio bajo palio, nuestra semilla ha germinado más allá del océano, como la de tantos Republicanos que  tuvieron que dejar su País para seguir viviendo, y el viejo Franco se debe estar retorciendo en el infierno. Así que no debemos olvidar que somos un país de inmigrantes, ya por política o por hambruna, cosa que parece que con el tiempo hemos olvidado.) 

Supongo, que por lo que antes os he contado ya habéis deducido, que mis yayos Vivían en casa, una casa modesta, pero para mí sigue siendo aún la más preciosa y maravillosa. Por suerte tras la muerte muy reciente aun de mi madre, vive en ella mi hija, pero mejor no divago.

 

MI PADRES MIS HÉROES

Algunas noches, mi padre llegaba muy tarde de trabajar y oía  como mi madre se levantaba a calentarle un  vaso de leche, y muy bajito le decía nene, un día os pillaran, y él con una carcajada sostenida para no despertarnos al resto, (menuda era yo) le decía vaya con mi Miliciana ahora se  volvió cauta, y ella le contestaba pero Norberto, nene están las niñas, y el tan pancho Juanilla si vienen a la fabrica hacemos como que estamos trabajando, ( yo, no entendía nada ).

Otras noches, mi padre ponía la radio, y mi madre, nene ponla más baja, sabes que el vecino de enfrente es camisa azul y que te tiene enfilaó, y mi padre le contestaba a ese me lo paso por el forro de los pantalones, mejor sería que cuidase de sus hijos, el mal nació, y mi madre anda hazlo por las niñas….

Y el ya muy serio le contestó, me casé con una Miliciana, que hasta a mí un carabinero me ponía firme, solo con mirarme, que quieres que tus hijas sean unas fachas ? Que no sepan la historia de lo que pasó y está pasando? Que vivan en el miedo? (a todo esto he de decir que mi hermana ocho años mayor que yo dormía como un lirón, pero a mí me gustaban las historias y esas se daban de noche ) mi madre le respondió, no.

Carmen no me preocupa, es la Jose, siempre está alerta metiendo las narices en todo, preguntando, y el otro día oí como la madre le contó todo lo de la guerra. Mi padre se rió y dijo bien por madre, ya es hora de preparar a mi pequeña-ja, y mi madre con voz asustada, ni se te ocurra, tiene siete años, y el tan tranquilo, como yo cuando entré en la mina y te juro por Pablo Iglesias (quien era ese? ) que  será la mejor socialista, lo lleva en la sangre, corre por sus venas.  (Me dormí, sin entender nada )

El hecho de que cuando veía algún niño mirar mi bocadillo de la merienda, con cara de hambre, se lo diera o lo llevara a casa para que la yaya o mi madre le hicieran uno o si fuese posible dos, eso era un comienzo de socialismo, claro según mi padre, y que según él lo llevaba en la sangre, no me importaba que fuese el hijo del camisa azul, que eran ocho hermanos e iban muy sucios, al revés, basta que oyera a mi padre hablar de eso , para que yo quisiera salvarlos de tan malvado padre, siempre bien arreglado y que no se ocupaba de sus hijos.

Antonio uno de ellos cayó por  una terraza y no quedo muy bien,  cosa que hacía que otros niños se burlaran de él, eso yo no lo soportaba y me liaba a pedradas con quien fuese, a veces lo llevaba a casa para que mi yaya lo lavara y me iba a buscar ropa  a casa de algún colega, después comía con nosotros, hasta tal punto que ya era uno más, en la familia,

Mi yayo siempre iba a buscarme al cole, como me gustaba, era tan alto, tan guapo, y siempre me traía caramelos, después íbamos un rato a la cooperativa y jugábamos al dominó, cuando llegábamos a casa el pobre se llevaba bronca de mi yaya y de mi madre, claro así salió la niña. Él ni caso solo reía y decía nos ha ganao a tos !!! Menuda la fierecilla, nunca la domará nadie y seguía riendo.

Mientras la táctica de mi padre para introducirme en el socialismo, (aunque según el yo ya nací socialista) era seguir todo lo que él aprendió cuando con 7 años y en la UGT de Mazarrón, le enseñaron a leer y a escribir, y una frase UN SOCIALISTA NACE, NO SE HACE, y empezó a contarme su historia ……..

Según el yo ya nací  socialista, ya que según su teoría el día de mi nacimiento fui la única niña entre doce niños que nacieron ese día y ya era guerrillera, pues era la protagonista de toda la clínica del Carmen, ya que nací ahí, porque una de pago se puso de parto y la comadrona no quiso subir a casa.

Mi hermana en cambio no era como yo, era más tranquila y no se preocupaba más que por sus muñecas, y porque yo no le cogiese sus cosas, era muy diferente, yo la veía una presumida a mis siete años y una repipi, pero mi padre, no iba por ahí.

Y empezó por contarme, como a los siete años trabajando en la mina, lo mandaron a por agua, y nada más salir se produjo un derrumbe, en el  cual murió su amigo, el cual tenía su misma edad, me contó, como a las tardes se iban a pescar, para los ricos  del pueblo, y así su madre podía comprar harina con que cocinar, también me contó, que el primero que se levantaba, era el que se ponía las alpargatas, y él se juró que eso nunca le pasaría a su familia.  

Cada noche iba a la UGT, (yo le pregunte y eso que es?) y el me respondió Jose hija el sindicato de los trabajadores, el sindicato de Pablo Iglesias, el mejor hombre que ha dado España. Y continuó explicándome que allí aprendió a leer y a escribir, y a estudiar a Marx, y el Socialismo, y que siempre que tenía un rato, iba a leer los libros que allí había.

(Vaya mi padre, aquel hombre, que trabajaba tantas horas para que no nos faltara de nada, y que con solo una mirada, cuando yo hacia alguna de las mías me fulminaba, se me estaba descubriendo…… era un HÉROE, como de los tebeos que leía, yo  le escuchaba con la boca abierta, mientras él seguía hablándome)

Pasaron los años cariño, y en España, hubo una guerra, (yo le repliqué, no fue una guerra papa, fue un golpe de estado del demonio bajo palio, me lo dijo la yaya) y el me dijo si cariño, tienes razón, pues hubo un golpe de estado, y yo con quince años, me escapé de mi casa y me alisté a los carabineros, (ahora sí que lo miraba con los ojos como platos) había que salvar España y la República

Tu tío estaba cumpliendo condena en Asturias, tenia pena de muerte, y gracias a los lugareños que les llevaban comida a escondidas muchos se salvaron, cuando vino una tal Eva Perón, y hubo una amnistía, lo desterraron a Badalona.

Tu tío Antonio, también preso capitán, tuvo la suerte de que se crió en Mazarrón, con un señorito llamado Bartolomé Muñoz, que ahora es Alcalde de Santa Coloma, y logro salvarse, pero le cayeron 6 años, y a mí cuando todo cuarenta y ocho meses, así que como mi madre se había venido a Badalona, pues aquí me vine, y tuve la suerte de encontrar trabajo, en la fábrica donde estoy, que es de unos italianos y son socialistas, y allí nos reunimos muchas veces.

( Pero porqué no se puede ser socialista papa? ) Porque en España hay una dictadura Jose, (pero si somos más, porque no la quitamos?) hay cariño, ojalá a todos se nos quitara el miedo.

Y aquí conocí  a tu madre, una morena alta, con una mirada, retadora diciendo y tu de que vas, soy mujer y soy igual que tu, y me robo el corazón, claro está Miliciana tenía que ser, y seguía ejerciendo  de Miliciana, y no la domaba nadie y yo me propuse domarla y hasta ahora que lo sigo intentando hija, y me dio un beso y soltó una carcajada, y tu miras de la misma manera hija mía, los que no sean muy hombres huirán de ti, y volvió a reír ( yo no entendía nada ).

Desde ese día se hablaba normalmente de política en mi casa, y con algo me iba quedando, y lo que no entendía lo preguntaba y me quedaba igual, mientras mi hermana seguía con su vida, sus novios, su música y el armario solo para ella, cosa a lo que me revelaba y acabábamos a tortazos en los que tenía que intervenir mi madre.

Cuando tenía nueve años y una alergia fatal, a la que los médicos no encontraban solución, a mi yaya le detectaron un cáncer, fue la primera vez que vi llorar a mi padre, me extrañó tanto verlo llorar, que le pregunte, porque lloras? Y él me respondió abrazándome otra víctima de la guerra hija mía, otra mas, y las que aún quedan, lloré con el aún no sé por qué, si por mi yaya, por los que faltaban por ser víctimas o por nosotros, no lo sé. 

Mi padre quería a mi yaya igual como se quiere a una madre, aunque el ya tenía la suya, pero mi yaya era así, todo amor, los médicos no podían hacer nada su corazón estaba muy dañado, y no se atrevían a operar, y mi madre debía sacarme lo antes posible de Barcelona, ya que era lo único que se podía intentar por mí.

CULLAR – GRANADA

Llegó mi tío del pueblo, de Cullar y le dijo hermana, tenemos que llevarnos a la chiquilla, yo me haré cargo no te preocupes,  y así  emprendimos un largo viaje de 22 horas en autocar hasta el pueblo, y dejando a mis yayos  en casa de mi tía, nunca imaginé que nunca vería mas a mi yaya, al cabo de quince días nos llamaron que había muerto, ver a mi madre tan deshecha, me hizo sentir culpable, y me juré que nunca dejaría a mi madre. Volvimos para el entierro, pero a mí no se me permitió ir, estaba demasiado débil.

Volvimos al pueblo, y en septiembre mi madre me dejó con mis tíos y mis primos, tenía tres hermanos y una hermana, empezaba una nueva aventura y no por eso menos intensa, en Navidad, vendrían mis padres, mi yayo y mi hermana, para verme, yo creí que los  echaría mucho en falta, pero recibí tanto amor y cariño de mi nueva familia, que la añoranza, no era triste, sino una añoranza de cariño, de que pronto los vería, pero las aventuras empezaban para mí.

El médico del pueblo, comenzó a tratarme , y el primer mes ya no tenía síntomas, y en septiembre comenzaron las clases, he de decir que las hermanas de mi tía pasaron a ser mis tías y sus hijos mis primos, y sobre todo José María, tenia doce años y se erigió en mi hermano mayor y primo preferido.

De mis cuatro primos mi preferido siempre fué Angel, mi hermano mayor, el cúal aún lo sigue siendo y al cual me dirijo cuando tengo algo que consultar, y padre de mi añorado Miguel Angel.

La escuela allí  solo era por las mañanas ya que el invierno es duro, y las clases se hacen todas por la mañana, así que teníamos todas las tardes para explorar, y jugar, en octubre se celebró la feria del ganado, (ahora ya se ha perdido) venia gente de todos sitios, y yo me imaginaba a mi yayo, cuando tenía mulos allí comprando, era una fiesta, y para mí algo nuevo, veía animales de todo tipo, aunque ya me había acostumbrado a coger los huevos de las gallinas que mi tía tenia, también era el tiempo de matanzas, todo un ritual para prepararse para el largo invierno, así como cuando llegó el camión a la casa de mis tíos cargado de troncos enormes para la chimenea, de la cocina de la cueva.

En noviembre cayó la primera nevada, nunca había visto nevar, era mágico, a la mañana siguiente todo estaba cubierto por un manto blanco, así que esa niña, vivió en el pueblo mil aventuras. cuando Jose Mª vino a buscarme, junto al restos de los amigos y amigas empezamos a tirarnos bolas y yo como una loca alucinaba.

También nos dedicabamos a explorar todo agujero que encontrabamos, y a subirme a los árboles a robar fruta, según los del pueblo era igualita a mi madre cuando era una cria.

Pero adelantémonos a la Navidad, por fin llegaron mis padres y estaban locos de contentos al ver lo bien que me encontraba, un poco mas trasto, pues mis tíos tenían un bar y claro me conocía todo el pueblo, y mi tío  que me había enseñado canciones para que le cantara al cura cuando venía a calentarse al fuego de la chimenea, (ahora sé que eran guarrisimas y que con razón cuando murió mi tío ya estaba excomulgado) jajajajajajaja, además, de saber jugar a todos los juegos de cartas y hacer trampas. Qué suerte he tenido en mi vida dos padres y dos madres maravillosas. 

La noche buena, nunca en mi vida se me olvidará, se celebraba en la cocina de la cueva, la chimenea era tan grande como la pared, había de todo, después de cenar estábamos sentados José Mª y yo, escuchando, a mi tío hablar de su madre, y viendo como lloraba recordándola, y empezaron a hablar de la guerra, y no sé quien fue, que empezó a cantar un canción a la que se le unieron casi todos, unos con el brazo derecho levantado, otros con el izquierdo, pero todos con el puño muy cerrado, fue la primera vez que escuche la INTERNACIONAL,  todos lloraban hasta José y yo, era muy bonita, y cuando acabó, empezaron a cantar canciones que ahora años más tarde supe que eran canciones de una guerra, mi hermana hacia horas que se había ido con sus amigos, y creó que me dormí, porque me desperté al lado de José Mª, a la mañana siguiente, con un silencio total en la casa.

Durante el tiempo que viví en Cullar, aprendí muchas cosas, aprendí a ser tolerante, ya que en aquellos tiempos Vivían un grupo de parejas lesbianas y a todo el mundo le parecía normal, la cual cosa a mí mas, además eran entrañables conmigo y me querían un montón, conocí, las canciones de LOLE Y MANUEL, EL CABRERO, VÍCTOR JARA, Y TANTOS OTROS … en el río alrededor de una hoguera y con el sonido de las guitarras,  las fiestas, mi niñez a la adolescencia y por fin en el 72 mi vuelta a Badalona, a la cual no quería volver, quería comenzar mis estudios superiores en Granada, pero mis padres se opusieron, ahora los entiendo.

Así que mi Pueblo, Cullar, Granada, siempre estan en mi corazó, hay pasé de ser una niña a ser una adolescente, y siempre siempre llevo todos mis recuerdos conmigo. Y en verdad fué mi comienzo en la política aunque yo no me diese cuenta.

MI VUELTA A BADALONA

Mi vuelta a Badalona, se  vio en primer lugar en que mi madre ( Miliciana ella) me había apuntado en un colegio de monjas, desoyendo eso sí los alaridos de mi padre, pero como ella decía era el único en el cual impartían clases en catalán y además  daban titulación, cosa según ella que sería muy necesaria en un futuro. A mí un poco mas y me da un pasmo.

Cuando me vi uniformada no me lo creía, parecía una niña pija y tonta, así que esa misma tarde me fui a la peluquería  y me corté mi larga melena negra al tres, era mi forma de protesta por una injusticia. Mi madre no me mato de milagro, y mi padre no se murió del ataque de risa por casualidad, se atragantó  y todo, además conseguí que me acortaran la falda.

Cada semana mi madre tenía que bajar para hablar con la monja, según sor consejo que así la llamaban ( yo la habría llamado sor mala lexe) mi comportamiento no era el adecuado, me negaba a rezar al entrar y al salir, y en clase de religión no prestaba atención, mi madre siempre le preguntaba ¿ pero en los estudios como va? Y la sor le respondía, nooo si en los estudios va muy bien.

Los cursos trancurrian con el deseo de que acabasen para poder volver a mi querido Pueblo, ya que pasaba todas las vacaciones escolares allí, y no és que me faltasen amistades al revés pero allí gozaba de una libertad que no sé como explicar, la palabra es TOLERANCIA.

Acabe por fin el noviciado y entré en el instituto, para mí era como entrar en la capilla Sixtina, por fin, sentí que ese era mi sitio, y en cuanto me enteré que los de COU, se reunian para hacer reuniones no tardé ni un dia en asistir, cuando llegaba a casa se lo contaba a mis padres, ( un inciso cuando cumplí quince años mi hermana se casó, así que nos quedamos los tres solos en casa ) ellos participaban y me explicaban las cosas en las que tenia dudas, pasó un año y una noche mi padre empezó a cantar de madrugada y exploto un tapon de cava, resulta que Franco habia muerto, y para el y mi madre y claro para mí era fiesta, lo que no me esperaba fué que al llegar al instituto, se habia montado otro fieston. Así que desde ese día en casa es fiesta, y lo celebramos con una cena ya que no es festivo.